文
Mia
“如果有钱，我会比他们还善良。不是有钱而善良，是因为有钱所以善良。”“有钱人家的小孩连衣服都没有褶皱。”“钱就像熨斗，把一切都烫平了。”“宿主”朴社长一家离开后，终于从阴暗潮湿的地下室来到阳光明媚的地面上，金家一家人感慨道。
只是这份偷来的宁静没能持续太久，随着朴社长一家提前回来，金家一家人在雨中仓皇奔逃：拍的是人，但特意用远景镜头对比出人的渺小，却像奔逃的蟑螂。
这是今年戛纳电影节金棕榈大奖影片《寄生虫》中最震撼人心的场面之一。类似的镜头语言还有很多：开头与结尾互为呼应的地下室窗口构图；两次面对醉汉在窗前撒尿，父亲与儿子第一次选择了隐忍，第二次自认为阶级提升的他们选择用石头砸、用水淋对方。
这注定是一部观感喜恶两极化的电影。不喜欢的人认为它对阶级固化、贫富对立的描述刻意而浅显，感同身受的卑微、羞辱，引发不适，并将其与主题相似、讲述方式更加平淡文艺的《燃烧》加以比较，随着打分人数增多，《寄生虫》从豆瓣开分时的9.2分下落到8.8分；喜欢的人在这则寓言中读到了用商业节奏包裹艺术性、对类型片的极致运用，并指出《寄生虫》在揭露资本主义对人的异化以外，也有对美日韩关系的*治隐喻。
因其戳中人类普遍情感G点的全球化“贫富”主题，《寄生虫》累计出口个国家及地区，位列韩国电影海外输出排行榜榜首。在这部大获艺术和商业双成功的影片背后，是整个韩国发达的电影产业作为基石。虽然还未在国内公映，但“网盘见”的《寄生虫》在国内已经历了一段魔幻发酵史，随着前日“马桶姐”、《女王乔安》作者张晓晗“用生命为《寄生虫》宣发”，激起了更多非影迷群体的观看欲。
《寄生虫》如何靠盗版链接成为“社交货币”？
“听说JSC生肉资源出来了？”“老板求链接！要不再改名试试？干脆改名寄生兽呗。”“试试加密链接能分享吗？”
8月6日晚，某影迷群对话如上文所示。8月7日，《寄生虫》上线韩国流媒体平台，6日凌晨已有盗版“生肉”伺机流出，7日“熟肉”出炉，一幕幕魔幻景象上演：各大字幕组接到版权方警告，代码被封；有人建了一个同声传译群，有人把枪版字幕拼接到了高清资源上；随后，“高端影迷们开始了开卷考试”——某字幕组宣布，要通过一系列考题，得分90分以上才有资格进群。
8月7日，一批找到资源入口的KOL、重度影迷率先看了《寄生虫》，纷纷发表观后感。这其中，就包括著名音乐人高晓松。他在微博上写道：“我看完被彻底掏空了，艺与术俱佳，夜不能寐。平复一天才能二刷。”
8月7日当天，1.6万人涌入豆瓣给《寄生虫》打分，截至发稿前，已有23.5万人在豆瓣页面标记“看过”，16.2万人标记“想看”。在电影青年圈层，这样的热度已经超越了绝大多数暑期档大片：同期上映的院线大片《烈火英雄》，豆瓣有11.1万人标记“看过”。
此后几天内，花式求资源的评论频频现于